Pasajes navideños

Cada año que pasa, mi casa va perdiendo su colorido navideño. Comenzó un año en que los animalitos del Belén comenzaron a quedarse en su caja. Había desaparecido aquella manita infantil que jugaba cada día y mudaba de sitio a patitos, cerdos y ovejitas, ; los colocaba en fila, o en medio del río de papel plata, en un baño colectivo. Y provocaba un verdadero terremoto en el Nacimiento, del que se libraban sólo las figuritas del Misterio, porque estaban pegadas por los pies a la base del Portal. Al terminar las fechas navideñas, se habían esfumado la arena, la nieve, la paja y la yerbita, que amanecía cada mañana en el suelo del salón, y la escoba se encargaba de que fueran a parar a la basura.

A la desaparición animalística siguió la figura del caganet o cagón, como le llamamos aquí. Yo me esmeraba cada año en buscar el lugar más escondido, tras un árbol o una roca de papel, pero mi hijo se empeñaba en colocar delante del Niño Jesús que, por más que yo le explicase que no era muy conveniente, él se empecinaba en lo contrario.

Y así, poco a poco, fueron desapareciendo pastocillos, como si hubiesen emigrado a otros belenes buscando trabajo. Ya para aquella época, mi hijo pasaba olímpicamente de ayudar a montar el árbol y el belén. Comenzó a sobrarme mueble en la casa para albergar a tan reducida representación. Mientras mi marido se enfrascaba en la luminotecnia y montaje del arbolito, yo colocaba el belén y después ayudaba en dar los toques decorativos del árbol.

Poco a poco, también desapareció Belén y sólo quedó el portal y el árbol con algunos adornos repartidos por el salón.

Desde que mi pachuchez fue en aumento, sólo ponemos el árbol y algún adorno. Pero este año, la cosa ha llegado a unos límites intolerables: a mi casa no ha llegado la navidad y la echo de menos.

Me gusta observar esas lucecitas intermitentes de colorines, encender el árbol por el gusto contemplativo que me atrae con un magnetismo, como me ocurre con el fuego de la chimenea. Ahora miro a los rincones donde solemos colocarlo y extraño su ausencia, como si fuese un ser humano al que le cogemos cariño.